
Fremskridtsoptimismen fra det 20. 
århundredes begyndelse er afløst 
af krisestemning. Skærmene giver 
os daglige doser af dommedag – 
oversvømmelser, epidemier, istider, 
brande og askeskyer. Biokemiske 
mutationer, zombier, der hærger i 
parcelhusstuerne, genmodificere-
de primater undfanget i storkapita-
lens mørke kælderrum. Rumalderens 
gyldne drømme om flyvende biler og 
frihed er afløst af billeder af vores 
selvskabte undergang. Øjeblikket er 
skæbnesvangert og fuld af lige dele 
dommedag og dage fulde af håb.
I 1923 udkom Le Corbusiers ”Mod en Arkitektur”, hvis om-
slag var prydet af det perspektiviske blik ned langs prome-
nadedækket på en stor oceanliner. Bogen var et manifest 
for ny arkitektur skabt i overensstemmelse med en ny og 
larmende verden drevet frem af benzin og kul. Ikoniske 
billedsammenstillinger: Paestum stillet overfor luksusbilen 
Humber. Parthenon stillet overfor sportsvognen Delage, 
”Grand Sport”. Arkitekturens forbilleder skulle findes i 
maskinalderens fremmeste kreationer, hvis skønhed var 
ligeværdig med højdepunkterne i den klassiske arkitektur. 
Fortidens stilretninger, var forældede og uden forbindelse 
til det nye samfunds livsformer - Løsningen: en ny arkitek-
tur, der pegede fremad mod et horisontalt og dynamisk 
rum. Argumenterne var stærke og fremtidsoptimismen stor. 
Oceanlineren har accelereret lige siden og inertien i den 
bevægelse er nu så stærk at den truer med at trække skib 
og besætning udover havets afgrund. 

For hundrede år siden haltede bygningskunsten, i følge 
Corbusier, bagefter både ingeniør- og billedkunsten - det 
gør den også i dag, men af andre årsager. Digterne har for 
længst givet sproglig form til en verden, hvor mennesket 
agerer som en planetforandrende kraft. Billedkunsterner-
ne ligedan, men arkitekterne hænger fast. Enten i moder-
nismens døn når b(l)æredygtige futuristiske fremtidsbyer 

Earthrise, William Anders, NASA, 1968 
Billedet af jorden som står op over månens horisont indvarsler begyndel-
sen på en ny tid og et nyt natursyn - jorden og menneskeheden som et.

Skovhvidvinge, Leptidea sinapis, sidst fundet i 1976 i Østjylland

Parthenon, 447-438 f.Kr. v. arkitekterne Ichtinos og Kallikrates

præsenteres som renderede luftspejlinger - eller i forhi-
storien - i marketingssmart fokus på stedet, det lokale, det 
landlige, det anonyme. En arkitekturretræte! Hos Ørntoft og 
andre steder i samtidens digtning og billedkunst er klima-
krisen blevet fortolket og givet et kunstnerisk udtryk - men 
ikke på overbevisende maner i arkitekturen. Mennesket får 
havene til at stige og regnen til at falde. Den kendsgerning 
har affødt et nyt natursyn, som er blevet grebet af kunst-
nerne fordi den også rammer en følelse i det sansende jeg. 
En følelse af forbundethed med verden, der har været et 
centralt motiv for kunstarterne siden romantikken – måske 
ikke så mærkeligt set i lyset af den parallelle udvikling af det 
kapitalistiske industrisamfund, der har ført an i en flerfront-
skrig mod naturen – til lands til vands og i luften. 

Det nye natursyn, som følger erkendelsen af menneskets 
rolle, som drivkraft i klimakrisen gennemsyrer arkitektfaget. 
I værste fald som et påklistret salgstrick og i bedste fald 
som velintegrerede tekniske foranstaltninger, men kun i me-
get sjældne tilfælde som katalysator for nyskabelse. Moder-
nismen videreføres, draperet i grønne gevandter, mens det 
rumlige og æstetiske potentiale i et nyt natursyn henstår 
uforløst. Vi må derfor spørge til det grundlæggende: Hvad 
står ved siden af parthenon i et manifest for arkitekturen 
i begyndelsen af dette århundrede - hvilket billede pryder 
forsiden i 2021? Måske er det billedet af sommerfuglen, hvis 
totale forvandling, kan tolkes som et metaforisk løfte om en 
fremtid, hvor det menneskeskabte kan rejse sig af asken fra 
det 20. Århundrede - et håbefuldt løfte med arkitekturen 
som budbringer! Måske er det oceanerne som sidestilles 
med Parthenon? For sæt nu det var havet, ikke oceanline-
ren, vi benyttede som forbillede? Den fjerne horisont, det 
store dyb, det evigt foranderlige - hvilken arkitektur ville 
en sådan skalaforståelse afføde? Hvis et landskabsprojekt 
ikke dumt kopierede en naturlig biotop eller en bygning ikke 
fik klistret billedet af et bjerg på facaden - hvilke rum ville 
da opstå, hvis det var naturens skala og virkemåde, og ikke 
dens billede, vi forsøgte at indarbejde i arkitekturen? Den 
menneskelige skala, som hyldes i den nordiske arkitektur, 
bør gå i følgeskab med noget større. Vor tids arkitekt skal 
løfte sit blik og se forbi det nære, det hyggelige og pleasen-
de, som hyldes i norden - den planetariske skala skal være 
vores målestok! Arkitekturen kan rumme erkendelsen af det 
menneskeskabte og det naturlige som en sammenvævet og 
fortløbende proces - ikke et fastlåst billede! Arkitekturen 
kan sanseliggøre vores forbundethed med verden ligesom 
digtet og maleriet - det er tynde vægge af gips, der adskiller 
os fra kridttiden! 

Mod en oceanisk arkitektur!

Det er tynde vægge 
der adskiller os fra kridttiden.
Det er sort nat
jeg åbner portene og lukker folk ud
kom ud og tal i mig
kom ud og fest i mig i den sure regn
træk mit vejr
gennem et hav af modermærker
harmonierne skal smelte
i oceanisk arkitektur

Theis Ørntoft, Digte 2014

Paestum, 550 - 450 f.Kr.

Vija Celmins. Untitled (Big Sea #1) (detalje), 1969.

Mod en Oceanisk 
Arkitektur

Projekt START, 2021, Dreyers Fond og Arkitektforeningen
Manifest, Jonathan Houser
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